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What did the tree learn from the earth
to be able to talk with the sky? 

-  Pablo Neruda

What does the tree symbolize? There’s the tree of life, of course, and the tempting 
but forbidden tree of knowledge standing there in the middle of Garden of 
Eden. And then there’s the cosmic world ash of the Norse, Ygdrassil, with roots 
deep down in the netherworld and branches that proudly support the dwellings 
of the Gods. The tree enhances our mind and stimulates our imagination - it 
is a powerful and primordial symbol. On a more practical level, trees provide 
us with shade, give us fruit and supply us with clean air. If we allow them, they 
may even help us live in accordance with the stream of life.
For Anders Knutsson trees have become a long-lasting pursuit, a great source of 
inspiration that he happened upon quite unexpectedly during a difficult time.

Tall and lanky, Clinton Hill-based artist Anders Knutsson gives a down-to-earth, 
pragmatic impression. Could it be the fact that he was born and bred in Sweden? 
There certainly is something genuine and likeable about Knutsson. When we 
meet - in his spacious studio one fall afternoon while the rain is rapping against 
the windows - we talk about what Knutsson feels is the essence of his art at the 
moment: Trees. Trees in all shapes and sizes from near and afar.
 “The tree as a topic, as inspiration and meaning is very potent to me,” he 
explains. “It symbolizes ourselves, our future, our climate… I’m thinking 
of, for example, the work of Wangari Maathai, the Kenyan grassroots 
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environmentalist who helped plant millions of trees across Kenya to prevent 
soil erosion, and received the Nobel Peace Prize in 2004 for her efforts. Prior 
to her planting those trees, life for the locals was unbearable; there was no 
shelter from the sun, there was no firewood, no building material. I find 
Maathai’s work very encouraging. And there’s something fascinating about 
trees, big trees especially… They grow, they reach towards the sky, just like 
humans, we live, we too come from earth, and we long for the light which 
is life, which is nurture.”
Knutsson began drawing and painting trees some seventeen years ago, when 
he felt forced to give up life in Manhattan, where he had his apartment, his 
studio, and his car.
“All of a sudden, the financial collapse of the late 1980’s rocked the art world 
as well,” he says. “And the galleries I was affiliated with went bankrupt, so 
with little notice I had no steady income anymore. Instead of waiting it out 
and losing everything, I decided to move to Brooklyn, to this loft, which 
was raw and open then.”
But it was a depressive view that met him: Boarded up houses, empty lots 
with junk cars and wild dogs and serious social problems.
“There was a general sense of listlessness, I guess. I hadn’t wanted to move, 
but I also understood that fighting it head-on was useless. I knew I had to 
make the best of it, that I had to find something.”
What he found was Prospect Park and Brooklyn Botanical Garden – 
minutes away from his new place by bike. These spaces of greenery provided 
Knutsson with a badly needed breathing hole, he spent much time there, 
and eventually began drawing trees.
“My inner picture then was a sort of original image of the burning bush or 
the tree of life. A tree lit from within. That tree was an interesting idea to 
me, a powerful metaphor, grounding and centering, as I was surrounded by 
despair. But it wasn’t a living tree; it was an imaginary tree I drew over and 
over. After a year of that, I discovered they all looked alike, and that they 
were quite boring! Not at all as fascinating as the real trees I saw.”
So Knutsson changed strategy and decided to sharpen his eyes and paint the 
trees as they were, which meant going back to lessons learned in art school. 
Having never been an artist to depict outer reality, he found it a challenge.

“It was hard,” he explains. “But I think making a painting of something that 
exists can communicate more directly to people of all walks of life. It’s definitely 
more interesting to me. Why does it look like this? Why does that branch grow 
like that? I’m fascinated by the organized randomness in which a tree grows. And 
a true portrait, I discovered, makes for a stronger more direct experience.”

Knutsson didn’t stop there, however, he refined and distilled his trees by 
removing noisy backgrounds, leaves, and grass.
“I want no distraction. I want to show how the light hits and reveals 
the tree trunk and the branches. That’s how I believe the tremendous 
energy and strength in these old trees can best be communicated.” 
The results are organic forms, knotty with age, incredibly strong and 
remarkably alive. Each portrait shows a tree with its own unique personality, 
whether it’s the historical Bedford Oak in Bedford, New York, the wide-
trunked Buenos Aires’ Banyan, the Green Buttonwood from Florida which 
twisty-twiny bark gives it a filigree appearance, or the majestic Big Copper 
Beech from Oyster Bay, New York. 
Recently back from a trip to California, Knutsson shows me pictures of what 
he hopes will be his next big tree-project: The ancient bristlecone pines in the 
Inyo National Forest in The White Mountain range, north of Death Valley.
“I had read about them for a long time,” says Knutsson, “and I was excited 
to see them. At about 4,800 years, these are the oldest trees in the world. 
They grow very high up, just below the tree line and reach their age because 
of the cold temperatures, dry soils and high winds. There are no bugs or 
animals around – in short they have no enemies. They also fill no known 
function nor do they have any commercial value! They are just there, and 
they look like no other trees. Actually they look more like sculptures than 
trees, they are twisted and gnarled and hard, hard like iron.”
Knutsson says he prefers his trees “complex and knurled”. He might have 
added he only paints the ones with soul.
“I’m painting the air and the light, I’m painting what’s not there, really.”

Born in Malmö in the southernmost part of Sweden, Knutsson came to the 
U.S. in 1967 to work as an aerospace engineer in Rockford, Illinois. He fell 
in love with the new country, and decided to stay. After a couple of years he 
began painting full-time. He then lived in Cincinnati.
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“I bought a cheap house, rented out the two top floors, and began exhibiting 
and selling my art,” he states simply. 

Painting and drawing was something he had begun early on, as a boy.
“I drew all the time, my mother had to throw me out of the house at times so I’d 
get some air! Later on, as a teenager, drawing was something I did on the sly – it 
wasn’t considered very manly, it just wasn’t rough enough. Even though I painted 
in Sweden, it was never really serious. Not until I came here, did I know I wanted 
to be an artist. Nevertheless, I think there’s something Swedish in my art. The 
obvious thing is my interest in light: emotional, spiritual, and symbolic light. 
That is a rich and endless subject matter. I’ve got a sense of taste and design from 
Sweden, too. As to whether I consider myself American or Swedish, somewhere 
I’ll always be a Swede, but living in Brooklyn, with immigrants from over 
hundred different countries, makes it easy to feel like a world citizen. I like that. 
I’m interested in what people in other parts of the world are doing and thinking. 
I’m fortunate enough to come from a country where I’m welcome back whenever 
I chose to visit, so I don’t have to decide where my loyalty or identity lie.”
Knutsson paints on a daily basis, claiming he gets impatient if he takes a 
break for more than a couple of days.
“I paint as much as I can, whenever I have the time.”
For almost thirty years he’s been exploring luminous pigments – phosphorescent 
materials that are used by only a handful of artists. These exciting and 
mysterious minerals have enthralled humankind for centuries, philosophers 
have tried to understand them, alchemists have tried to manipulate them 
and artists have tried to incorporate them into their art – from dancer Loie 
Fuller whose use of chemical salts made for luminescent performances in the 
beginning of last century, to Chilean painter Roberto Matta who painted 
with glowing pigments in the 1940’s. Knutsson works with modern, synthetic 
materials that nevertheless are difficult to manipulate artistically.

“When I first began to work with the phosphorous pigments, and found 
that there were also luminous blue, red, and yellow, I was both startled and 
very excited by the results,” he says. “These pigments emitted colored light 
in the dark. The light from the paint faded at different rates of time for 
different colors, ranging from one minute to many hours.”

In 1999 he began to work with musicians and dancers to develop – in the spirit 
of Loie Fuller perhaps – a performance concept that would be improvisatory 
and experimental in nature. As anyone who has attended these performances 
can testify, they are enormously mesmerizing: You sit in the dark and watch 
the explosion of dazzling color and light and movement. It’s true magic!  

•

It is the razor sharp searchlight- intense sunlight penetrating my pale skin like a 
billion “no-seeums” or worse - UVC-rays!... ice cold, thin air… it all screamed to 
me: this is definitely not your world!
I am now high up here on the dirty-white dolomite rubble covered slopes of East 
Sierra’s White Mounains in California, the end of 5,000 mile journey to finally 
meet Methusalah and friends, the world’s oldest living tree.
Nothing and no one can live here – animals, birds, insects, not even mold nor 
bacteria – can stand this barren alpine desert. Except the Bristlecone Pines (pi-
nus longaeva).
Here in the Schulman Grove, named after it’s discoverer, is the Forest of Ancients, 
a group of 3,000 to 4,000 year olds presided over by Methusalah, the unmarked 
4,700 years old nestor. It is a small but steep canyon and I have to crawl on all 
for over mounds of sticky, bristly cones and rolling stones. 
It is so quiet here on this late September day, not a stir of wind, or a sound of 
anything else, I begin to hear the inside of my own body. My thoughts and my 
mind try to grasp and put into context time, age, decay, longevity…the mystery 
of  life itself.
The trees grow at respectful distances from each other, like weather beaten senti-
nels. They are monuments, nature’s sculptures. They hold the exact record in their 
rings for every single year since before the building of the Ghiza pyramids. 
They were 2,000 years old when Alexander the Great stormed Babylon. 
A branch falls to the ground in an ice storm and lies there for a thousand years. 
I touch it, sit down and start sharpening my pencil…

Anders Knutsson
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Vad lärde sig trädet från jorden
för att kunna tala med himmeln?

-  Pablo Neruda

Vad symboliserar trädet? Det finns såklart livets träd och det frestande men 
förbjudna kunskapens träd som står där mitt i Edens lustgård. Och så finns det 
den kosmiska världsasken Yggdrasil, med rötter djupt ner i underjorden och 
grenar som stolt bär upp gudarnas boningar. Trädet skärper våra tankar och eg-
gar fantasin – det är en kraftfull och uråldrig symbol. Sett mer praktiskt så ger 
trädet oss skugga, de kan ge oss frukt och förser oss med ren luft. Om vi tillåter 
dem kan de också hjälpa oss med att leva närmare de naturliga livslagarna.
För Anders Knutsson har studier av träd blivit en långvarig aktivitet och gett 
meningsfull inspiration, som först oväntat inträffade under en svår tid.

Den gänglige Clinton Hill-konstnären Anders Knutsson ger ett jordnära och 
pragmatiskt intryck. Kan det vara att han är född och uppvuxen i Sverige? Det 
finns definitivt något genuint och inspirerande med Anders Knutsson. När vi 
träffades i hans rymliga ateljé en höstdag medan regnet i smattrade på rutorna, 
pratade vi om vad Anders ser som det väsentliga i hans konst just nu: Träd. 
Träd i alla former och storlekar från när och fjärran.

”Trädet som motiv, som inspiration och mening har en enorm potens för mig” 
förklarar han. ”De kan symbolisera oss själva, avgöra vår framtid, är en ikon för 
vårt klimat� Jag tänker t.ex. på Wangari Maathais arbeten. Hon är en folklig 
miljökämpe från Kenya som organiserat kvinnor att plantera miljontals träd 
i Kenya för att bl.a. förhindra jorderosion. Hon erhöll Nobels fredspris 2004 
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för sitt arbete. Innan trädplanteringarna var livet oerhört påfrestande för lokal-
befolkningen i hennes hemtrakt, det fanns ingen skugga från den obönhörliga 
solen, ingen ved att elda med, inget byggnadsmaterial. Jag tycker Maathais 
initiativ är väldigt positivt. Det är något med träd som fascinerar mig, speciellt 
stora träd� De växer, sträcker sig upp mot skyn och liksom vi människor kom-
mer från jorden och längtar efter ljuset som är liv, som är omhuldande.”
Knutsson började teckna träd för nästan 20 år sedan, när han måste ge upp li-
vet på Manhattan, där han hade sin ateljé, sin våning, sin bil. 

”Helt plötsligt, två år efter börskraschen 1987, kollapsade konstmarknaden” 
säger han. ”De gallerier som jag arbetade med gick i konkurs. Inom kort stod 
jag utan inkomst. I stället för att vänta ut krisen och kanske förlora allt beslöt 
jag mig för att flytta till Brooklyn. Till den här lagerlokalen, som då var ett rått 
och kallt utrymme.”

Det var en deprimerande omgivning som mötte honom där: igenbommade 
hus, tomter fulla med skrotbilar, vildhundar och allvarliga social problem.

”Där fanns en djupt rotad atmosfär av håglöshet och uppgivenhet. Jag hade 
ju helst velat slippa flytta, men jag insåg att det inte gick och kämpa emot. Jag 
måste göra det bästa av den uppkomna situationen, jag måste finna något.”

Vad han fann var Brooklyns botaniska trädgård och Prospect Park – bara några 
minuter med cykel från sitt nya loft. Det var i dessa gröna oaser som Anders 
Knutsson hittade sitt andningshål och han tillbringade mycket tid där. Så små-
ningom började han teckna parkens träd.

”Min inre bild var av ett slags ursprungsvision av den brinnande busken, eller 
av livets träd. Ett träd som är upplyst inifrån. Trädet var en idé som intresserade 
mig, en kraftfull metafor, en förankring och stabilitet i en omgivning av hopp-
löshet. Men det var inte ett levande träd som jag målade, det var idén av ett 
träd som jag gjorde om och om igen. När jag såg tillbaka på vad jag gjort upp-
täckte jag att de såg alla nästan likadana ut, och att de var urtråkiga! Inte alls så 
fascinerande som de träden jag såg i verklighet i parken.”

Anders Knutsson ändrade strategi och beslöt sig för att skärpa upp sin iakttagel-
seförmåga, lära om sitt sätt att se och teckna ner detta. En verklig utmaning ef-
tersom han inte tidigare varit en konstnär som avbildade den yttra verkligheten.

”Det var jobbigt” förklarade han ”men jag tror att en målning av något som finns i 
verkligheten kan kommunicera mer direkt till alla sorters människor. Det är definitivt 
mer intressant för mig. Varför ser det ut så här? Varför växer den grenen så här? Jag är 
fascinerad av den organiserade slumpmässigheten som ett träd växer med. Jag upp-
täckte att en likhet, vad jag kallar ett porträtt, kan ge en starkare visuell upplevelse.”

Men Anders stannade inte vid det, han drog fram det väsentliga genom att eli-
minera all distraherande bakgrund, såsom som moln, blad och gräs.

”Jag vill framhålla motivets väsentliga styrka. Jag vill visa hur ljuset faller, hur 
det avslöjar trädets stam och grenverk. Det är så jag tror att den verkliga styr-
kan och energin i de gamla träden bäst kommer till sin rätt och kan göra ett be-
stående intryck på oss.” Resultatet är organiska former knotiga av ålder, otroligt 
kraftfulla och märkligt levande. Varje porträtt visar ett träd med sin egen unika 
personlighet, vare sig det är den historiska Bedford-Eken i Bedford NY, den 
enorma banyan i Buenos Aires, det gröna ”Knappträdet” i Florida som med sin 
förvridna och seniga bark ger ett intryck av filigran, eller den majestätiska kop-
parboken från Oyster Bay på Long Island.

Nyligen tillbaks från en resa till Kalifornien får jag se skisser från vad Anders 
hoppas bli sitt nästa stora trädprojekt: det urgamla Bristleconegranarna i Inyo 
nationalparken i White Mountain’s bergskedja norr om Death Valley.

”Jag hade läst och hört talas om träden där länge” säger Anders, ”Jag var fast 
besluten att få se dem. Det äldsta är nästan 4800 år gammalt – det äldsta levan-
de trädet i världen. Deras växtplats utgör trädgränsen och når sin ålder bl.a. på 
grund av det kalla och oerhört torra klimatet. Det finns inga djur, insekter eller 
överhuvudtaget något annat liv i dess närhet – med andra ord inga fiender. De 
har heller inget kommersiellt värde eller funktion, de bara finns där och de lik-
nar inget annat träd som jag någonsin sett. De ser faktiskt mer ut som skulptu-
rer än träd, de är förvridna, blästrade av sand och is och hård, hårda som stål.”

Anders Knutsson säger att han föredrar träd som är ”komplexa och knotiga”. 
Han kunde ha tillagt att han bara målar träd med själen.
”Jag målar luft och ljus, jag målar något som inte finns där, egentligen.”

Född i Malmö, kom Anders Knutsson till USA för att arbeta som ingenjör i 
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flyg och rymdindustrin i Rockford, Illinois. Han förälskade sig i sitt nya land 
och bestämde sig för att stanna. Efter ett par år började han att måla på heltid. 
Anders bodde då Cincinnati.
”Jag köpte ett billigt hus, hyrde ut de två övre våningarna och började ställa ut 
och sälja min konst.” Säger han enkelt och direkt.
Måleri och teckning var något han började med som ung. Senare, som tonår-
ing, var tecknandet något som han gjorde i smyg – det ansågs inte vara särskilt 
manligt, det var inte tufft nog. Även om jag målade i Sverige var det aldrig riktigt 
på allvar. Det var inte förrän jag kom till USA som jag förstod att jag ville vara 
konstnär. Men jag tror ändå att det finns något svenskt i min konst och mitt för-
hållningssätt till stil och design. Det mest påtagliga är mitt intresse för ljus: käns-
lomässigt, andligt och symboliskt ljus. När frågan kommer om jag känner mig 
svensk eller amerikan är jag alltid svensk, men i synnerhet att bo i Brooklyn, där 
det bor immigranter från över hundra olika länder, är det också lätt att känna sig 
som en världsmedborgare. Det tilltalar mig. Jag är intresserad av vad människor 
från olika delar av världen, gör och tänker. Jag är lyckligt lottad att komma från 
ett land som välkomnar mig när än jag hälsar på eller väljer att komma tillbaks. 

I nästan trettio år har han forskat i och experimenterad med lysande pigment – 
fosforiserande material som bara använts av ett fåtal konstnärer. Dessa mystiska 
och exotiska mineraler har trollbundet människan i århundraden. Filosofer har 
försökt att förstå dem. Allkemister har försökt manipulera dem och konstnärer 
har försökt att inkludera dem i sin konst – från dansaren och koreografen Loie 
Fuller som använde kemiska salter tillverkade för hennes föreställningar i bör-
jan av 1900-talet, till Luigi Fontana och Robert Matta som målade med själv-
lysande färg på 1940-talet. Anders arbetar med moderna syntetiska material 
som, trots allt är ändå konstnärligt sett, svåra att manipulera. ”När jag först gav 
mig in på att arbeta med fosforiserande pigment fann jag att förutom det mest 
förekommande gröna, också fanns blå gula och röda självlysande pigment. Jag 
var både förvånad och överraskad av resultatet” säger han. ”Dessa pigment ut-
strålar färgat ljus i mörker. Ljuset från färgen avtar i olika hastighet för de olika 
pigmenten – från någon minut till flera timmar.” 

1999 började Anders Knutsson arbeta med musiker och dansare för att – i Loie 
Fullers anda kanske, komma fram till ett utryck som var både improvisatoriskt 

och experimentellt i sin natur. Som alla de som sett en performance kan intyga, 
de är helt hypnotiska: Du sitter i mörker och ser ett sprakande fyrverkeri i färg 
och rörelse. Det är verkligen magi!

•

Det är det knivsvassa strålkastarintensiva solljuset som sticker i mitt bleka skinn, 
som miljarder små osynliga knott på krigsstigen fast värre – UVC strålar! och 
den iskalla, tunna luften, allt skrek till mej: detta är definitivt inte din värld!
Jag är nu högt uppe på de smutsvita dolomitsteniga sluttningarna i East Sierras 
White Mountain i Kalifornien och slutet på en tusenmila resa, för att nu äntli-
gen träffa Metusalem och vänner, världens äldsta levande träd. 
Ingen och ingenting kan leva eller växa här – djur, fåglar, insekter - inte ens mö-
gel eller bakterier kan stå ut med detta snålaste av alpina ökenklimat – förutom 
Bristleconegranarna (pinus longaeva).
Här i Sculman Grove, som fått sin upptäckares namn, är då de äldsta av de äldsta. 
Tre till fyratusenåringar, med ”Metusalem” som omärkt nestor, står de i en liten 
brant canyon och jag får krypa fram mellan berg av kottar och rullande stenar.
Det är så tyst den här sena septemberdagen, helt vindstilla, inte ett knäpp från 
någonting eller någon, att jag kan höra ”insidan” av mej själv. Mina tankar och 
mitt sinne försöker hålla ordning på tid, ålder, förgängelse�på  livets mysterium.
De gamla träden står med respektfulla avstånd från varandra, som väderbitna 
väktare. De är skulpturer,  monument. De håller räkning och ordning på vart-
enda år i sina ringar, sedan före Ghiza pyramiderna byggdes. De var 2,000 år 
gamla när Alexander den Store stormade Babylon. 
En gren som faller i en isstorm ligger där i tusen år. Jag sätter mej och börjar 
vässa pennan...

Anders Knutsson
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Yellowwood, Triptych (light). Oil on canvas, 216x122 cm.
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Yellowwood, Triptych (dark)
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Bentenki Tree I, Senegal. Oil on canvas, 216x122 cm.
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Red Silk Cottonwood II. Oil on canvas, 216x185 cm.Red Silk Cottonwood II. Oil on canvas, 216x122 cm.
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Great Copper Beech. Oil on canvas, 216x185 cm.
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Anders Knutsson. Live Oak. Oil on canvas, 216x122 cm.
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